
■ 나는 이방인이다  [변신]   최윤영

∙카프카는 주류 사회의 시선과 인간 사회에 동화된 원숭이의 시선이 대립되는 상황을 첫 문
장(“고매하신 학술원 회원 여러분! 여러분들은 원숭이로서의 이전의 삶에 대한 보고서를 학술
원에 제출하도록 요구하는 영광을 저에게 베풀어주셨습니다.”)에서 보여 주고 있는 것입니다.

∙[변신]은 이방인으로서의 어떤 탈출구로 해석될 수도 있고, 또 카프카 스스로 작가나 유대인
이 되는 길이라고 해석할 수도 있습니다. 카프카는 퇴화된 존재라는 상징을 빌려 사회에서 쫒
겨날 수 밖에 없지만 그럼에도 불구하고 글을 써야 하는 자신을 상상한 것이 아닌가 하는 해
석이 가능하기 때문입니다.

∙이방인으로서의 자기 정체성을 깨닫는 것은 한편으로는 고통이지만 다른 한편으로는 모든 
인류의 운명일지도 모르겠습니다. 다만 이방인에 대한 배척이 종국에는 자기 자신에 대한 배
척임을 알게 되지 않을까요?
   
   고향을 감미롭게 생각하는 사람은 아직 허약한 미숙아이다. 모든 곳을 고향이라고 느끼는  
   사람은 이미 상당한 힘을 갖춘 사람이다. 그러나 전 세계를 타향이라고 느끼는 사람이야말  
   로 완벽한 인간이다.     ---  성 빅토르의 휴고 

■ 고난의 운명을 사랑하라 [오디세이아] 강대진 

∙

■ 천국, 빛과 색으로 물들다 [신곡]   박상진 

∙단테는 별 무리 없이 천국과 연옥을 여행합니다. 하지만 빛으로 가득 찬 천국으로 올라가자 
단테는 육체적인 한계를 느끼고 절망합니다. 육체의 눈으로는 도저히 빛의 세계를 볼 수가 없
었던 단테는 인간의 육체적 한계, 그리고 상상이 미치지 못하는 세계를 어떻게 인간의 언어로 
전달할 수 있을지 고민합니다.

∙단테의 [신곡]에서 베아트리체는 그냥 여성이 아니라 자신을 구원해주는 것은 물론, 온 인류
를 구원하고 이끄는 천사의 상징입니다.

∙단테의 [신곡]이 보편적인 이유는 그 안에 다루고 있는 주제 때문일 것입니다. 인간이 해결
할 수 없는, 그러나 언제까지라도 고민할 수 밖에 없는 그런 주제들, 예를 들어 정의, 사랑, 
구원 또는 공동체등이 그것입니다. 이런 주제들은 우리에게 삶에 대해 계속해서 날선 문제들
을 던지도록 하는 일종의 도전 의지를 만들어줍니다. 

∙많은 사람이 자신의 글을 읽음으로써 구원이 무엇이며 우리의 길이 무엇인지, 또 정의가 무



엇이고 사랑이 무엇이며 우리가 어떻게 행동해야 하는 지를 생각하도록 만드는 것, 그것이 단
테가 돌아와 이 책을 쓴 궁극적인 이유일 것입니다.

■ 우리는 왜 죽음을 기억해야 하는가,세익스피어의 [햄릿] 이종숙

∙죽음이라는 인간 조건을 피하지 않고 마주하는 것, 그것을 향해 인간이 과연 무엇인지, 죽
을 수밖에 없는 인간이라는 것이 도대체 무엇이며, 죽어야 할 존재이기 때문에 어떻게 살아야 
하는지 묻는 일은 반드시 [햄릿]이나 비극을 통해서가 아니더라도 인간이라면 누구나 해야 할 
일이 아닐까 합니다. 세네카는 인간이 죽음에 대해 생각할 때 신성에 접한다고 말합니다. 인
간의 고통을 바라보며 그 고통에 의미를 부여하는 일은 그 고통을 바라보는 사람의 몫일지도 
모릅니다.


